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ROMA CAPUT MUNDI

Per decenni ho ritratto personaggi di ogni genere, di ogni strato 
sociale e culturale, utilizzando la mia macchina fotografica come un 
“pass-partout”, che mi ha aperto porte immaginarie, attraverso cui 
sono entrato in Mondi completamenti diversi l’uno dall’altro.
Grazie alla mia particolare concezione esistenziale della mia pro-
fessione, che  mi ha visto lavorare in settori completamente diversi 
delle fotografia, ritratto, still-life, reportage, moda,
ho potuto arricchire la mia vita con esperienze alcune volte molto 
emozionanti.
In questo mio peregrinare in ogni angolo del pianeta, sono sempre 
stato affascinato dalle grandi Architetture che l’Uomo ha costruito 
per lasciare nel Tempo traccia del proprio passaggio e della propria 
esistenza. I nomi di tali icone sono scolpiti nella memoria colletti-
va e  continuano a testimoniare l’audacia dell’ingegno umano: il 
Colosseo, la Torre Eiffel, la Muraglia Cinese, le Piramidi di Giza, 

le Torri Gemelle del WTC, tragicamente famose, quelle di Kuala Lumpur, il Big Ben di Londra, il “Big Boy”, appena usciti 
dall’aeroporto di Oslo, il Castello Sforzesco di Milano, i Fiori di Metallo della Défense a Parigi, e così via. Perché, questa 
volta, ho deciso di fare un tributo a Roma? Perché, in questo particolare momento storico, la “Città Eterna” attraversa un 
periodo critico che rischia di intaccare la sua Bellezza. Il mio tributo, consiste in una serie di “Ritratti” alle sue stupende 
Architetture, per ricordarci che con la sua Storia, con i suoi maestosi monumenti e reperti storici, rimane la “Città più Bella 
del Mondo”  : Roma Caput Mundi !
Parlo di Ritratti a ragion veduta perché, come nel ritrarre le persone, ho tentato di personalizzare questi Giganti. Li ho 
“spogliati” della loro materia, amplificando la loro struttura grafica, ovvero la loro “anima”. Ho cercato di restituire visiva-
mente l’impatto emozionale che queste meravigliose architetture hanno suscitato su di me: un’impressione altamente 
soggettiva e dunque non comune perché, alla fine, lo sguardo di ciascuno di noi è comunque, sempre e assolutamente 
unico e inimitabile. 
Credo di esserci riuscito.      Graziano Villa





L’INSOSTENIBILE LEGGEREZZA 
dell’ARCHITETTURA ROMANA

Graziano Villa, fotografo ritrattista, ha deciso di lasciare gli umani, 
da decenni protagonisti del suo obiettivo, ( AD, Capital, Fortune, 
Amica) focalizzando la sua attenzione sui segni lasciati dall’uomo, 
concentrandosi nella fotografia di architettura elaborata in ma-
niera pittorica. Per lui fotografare un’ architettura è come ritrarre 
una persona, bisogna saperne cogliere l’essenza in uno scatto, 
esaltarne i tratti più profondi e significativi. I suoi viaggi fotografici 
architettonici, sono un’esperienza di lettura a brani, attraverso varie 
sequenze di dettagli. Il simbolismo nei suoi scatti trasuda forza e 
mistero. Attraverso un’esasperazione dell’angolazione del suo pun-
to di ripresa, riporta alla luce l’anima metafisica dei monumenti e 
delle sculture, donandogli un senso di immaterialità. Ecco che cosa 
pensava mio zio Federico Fellini quando sentiva la parola Roma: 
“Penso a un faccione rossastro che assomiglia a Sordi, Fabrizi, la 

Magnani. Penso a un terrone bruno, melmoso: a un cielo ampio, sfasciato, da fondale dell’opera, con colori viola, bagliori 
giallastri, neri, argento; colori funerei. Ma tutto sommato è un volto confortante. Confortante perché Roma ti permette ogni 
tipo di speculazione in senso verticale. Roma è una città orizzontale, di acqua e di terra, sdraiata, ed è quindi la piatta-
forma ideale per dei voli fantastici. Gli intellettuali, gli artisti, che vivono sempre in uno stato di frizione fra due dimensioni 
diverse – la realtà e la fantasia – trovano qui la spinta adatta e liberatoria delle loro attività mentali: con il conforto di un 
cordone ombelicale che li tiene saldamente attaccati alla concretezza. Giacché Roma è una Madre, ed è la Madre ideale, 
perché indifferente.” Questa dichiarazione d’Amore, da parte di Fellini, regista 5 volte premio Oscar che a Roma ha de-
dicato 4 film in omaggio alla sua bellezza, può essere il punto di partenza di lettura del viaggio fotografico che ha realiz-
zato Graziano Villa come tributo alla Città Eterna. Concludendo vorrei lasciarvi con un mio ricordo di Via Margutta. Lo zio 
Federico e la zia Giulietta si trasferirono il 5 novembre del 1968 nell’appartamento in Via Margutta 110 di proprietà della 
vedova di Aldo De Benedetti. Nel piano nobile con tre finestre e due balconcini che si affacciavano sulla strada dei pittori, 
ha vissuto per 25 anni la coppia più amata del cinema italiano. Sono convinta che sia stata la casa che hanno amato di 
più, per il fascino e l’atmosfera di tranquillità che regnava nella strada degli Artisti: Via Margutta.
         Francesca Fabbri Fellini





La ROMA del TERZO MILLENNIO

Non molte settimane fa ho incontrato Graziano Villa ed è stato 
come se gli anni che sono trascorsi dagli ultimi lavori fatti insieme,
 fossero stati d’improvviso riassorbiti dal vortice del Tempo. Ho, 
insomma, ritrovato l’amico di sempre, il fotografo grande (in tutti i 
sensi, vista l’altezza da baskettaro) di architetture, di case e di 
paesaggi, di  still-life e, soprattutto, di persone delle quali le sue 
luci laminate, il taglio e l’altezza dell’inquadratura svelano, o, come
 dice Oliviero Toscani, rubano l’anima. Abbiamo rievocato “AD” e gli 
“speciali” come “AD-VENETO” che, coniugando, per affinità elettive, 
le sue fotografie e le opere d’arte, inventò un format unico per far 
capire come l’industria e l’artigianato siano cultura prima ancora che 
commercio ed economia. 
E poi abbiamo parlato di questa sua Mostra su Roma e le sue me-
ravigliose e storiche Architetture. Mi ha mostrato gli scatti originali e 
poi quelli trattati che avrebbero costituito il corpus dell’esposizione. 

L’insieme delle immagini, come i singoli fotogrammi, mi hanno colpito, mi hanno sorpreso e intrigato.
I soggetti certo contano, Il Colosseo, Trinità dei Monti, la Piramide Cestia di stile egizio, l’EUR e la Fontana di Trevi, Ca-
stel Sant’Angelo, la Fontana degli Artisti di via Margutta, sono immagini di per sé molto forti, che i tagli e le inquadrature 
“villiane” rendono poi ancor più efficaci, emotivamente parlando.La loro monumentalità è espressione di una città che è 
stata la “Caput Mundi”, per citare il poeta Ovidio che così la definisce nei suoi “Amores” : la Capitale del più grande Im-
pero dell’Antichità. Ma sono le trasformazioni indotte dal successivo intervento di Villa, a rendere quei soggetti altro e più 
della fotografia, la loro “negativizzazione colorata” di matrice quasi espressionistica e un po’ surreale (Man Ray non è così 
lontano), ne estrae un senso profondo; aggiungendosi alla realtà va oltre essa, ne rivela, per intuizione ed empatia, quasi 
il tessuto e l’ordito semantico più veridico, diventa specchio della visione più intima del fotografo, quella antropologica, 
psicologica, emozionale e politica, che sta dentro e dietro il suo “regard” d’artista, e nello stesso tempo lo alimenta e lo 
configura. Così, per esempio, il Palazzo delle Civiltà dell’EUR , preso dal basso con una drammatica pendenza, colorato 
nelle tinte che ricordano le città cubo-futuriste di Delaunay. Un fantastico e coloratissimo viaggio urbano che ci propone 
una visione di Roma da Terzo Millennio. 
         Ettore Mocchetti





La ROMA di GRAZIANO VILLA

“Chi è colui che, alla vista di questi monumenti, non si sente l’anima 
profondamente commossa o arso dal fuoco del genio? “. Scrive 
Jean Baptiste Séroux   d’Agincourt, autore della famosa “Storia 
dell’Arte dei Monumenti “ (1823) al   suo arrivo nella Città Eter-
na. Il “monumentum”, che commemora, è innanzitutto un segno 
mnemonico, un messaggio retrospettivo destinato a richiamare 
grandi successi o per trasmettere alla posterità la memoria di un 
personaggio. I dizionari della Favola e della mitologia ci insegnano 
che fu per onorare gli dei, riconoscere i benefici degli eroi che sono 
stati esposti in pubblico, il loro simulacro o la loro storia scolpita. 
La fondazione delle città, le vittorie, le alleanze, tutto era ogget-
to di un monumento che riguardava una grande varietà di opere 
d’arte: a partire dalle iscrizioni, le pietre incise, più particolarmente 
l’architettura e la scultura, la fotografia oggi, fino alla più piccola 
medaglia, senza dimenticare il franco  bollo. Oggigiorno, l’atteggia-

mento del fotografo alla richiesta di raccontare un monumento, non è così lontano da questa concezione “ottocentesca” 
del monumento “parlante”. Il fotografo contemporaneo, attento alle invenzioni e agli effetti della tecnologia che ha impa-
rato facilmente, esprime anche “il volto” dei monumenti attraverso una nuova lettura e una sua interpretazione intesa a 
coinvolgere lo spettatore. Graziano Villa per “parlare” dell’antica Roma e del barocco romano - il suo spazio profondo, la 
sua sequenza ritmica, il suo lato dionisiaco - sceglie spesso un angolo visivo inedito e immagina un’elaborazione croma-
tica del tutto personale : da una parte l’artificio modifica il contesto architettonico, dall’altro conserva ai monumenti una 
penombra relativa tipica della declinazione barocca. La funzione del colore nell’opera di Villa è senza dubbio la dote più 
creativa e seducente, che rivela il temperamento di un artista di talento che propone di dare una dimensione di percezio-
ne costantemente rinnovata. Villa dirige il suo lavoro verso un linguaggio fotografico basato sulla ricerca formale e sulle 
leggi della geometria. La geometria, come sappiamo, è il linguaggio della ragione nell’universo dei segni: assume tutte le 
forme all’inizio, al loro principio, a livello di un sistema di linee, volumi e proporzioni costanti. C’è una geometria nascosta 
in tutte le arti visive, tanto più nell’arte della fotografia, in quanto presuppone “avere il compasso nell’occhio”.  
Il merito di Graziano Villa è, tutto sommato, quello di liberare questo spazio geometrico e trasformarlo in estetica.  
         Bertrand Marret





LETTERA a GRAZIANO VILLA sul DEAMBULARE 
e sullo STARE.

Carissimo Graziano,
ho di te in mente le grandi ali fluide di una danza derviscia dei 
Momix, fotografata a New York, in cui le stesse diventano quasi 
nubi sul Kenya, cioè quanto di più diverso dal volo d’Icaro si possa 
immaginare, lanciato in cielo. Pari solo alle ali d’Uccello del Paradi-
so di Lindsay Kemp che hai veduto tentennanti al vento, librarsi in 
non so quale altro teatro del Mondo, o le zampe di un cieco al sole 
che alluna in una metropoli sulle strade di Shanghai o sconfina in 
rapporti architettonici che pensano di sconfiggere la misura. Rap-
porti che ci raffigurano “agglutinati all’oggi”, come si legge nei cori 
della Terra Promessa, dove Ungaretti rinnova le sentenze antiche 
dell’Antigone di Sofocle sul nostro conto. Questi cori  dicono : “Ah! 

L’uomo che non saprà mai smettere di crescere / e cresce già in misura disumana”. Mentre, in nome di un’architettura 
non segnata da un vanto così potente, tu ci porti più lontano dei grattacieli di Kuala Lumpur o di Chicago, all’altro estre-
mo, alla fiaba popolare delle case di campagna scandinave con gli abeti sui loro tetti e gli interni legnosi della Norvegia, 
che lasciano margine ad un giudizio largo su un altro vivere. E, fossero appena più imbrattati e rustici, non apparirebbero 
diversi da quelli di un remoto Tibet o Butan. Ci sono sempre, per i luoghi e ambienti e volti e cose che tu fotografi, due 
tempi : questo doppio batte ora sulla luce della vetta del Kilimanjaro, e ora dentro l’immenso campo d’azione degli atti di 
una civiltà in corsa e dalla deambulazione veloce. La deambulazione si gode secondo l’andatura, il passo lento o veloce; 
e, per certo, il deambulare è addirittura  la condizione di chi vive e interpreta la fotografia come tu hai fatto, seguendo le 
leggi implacabili della nostra ormai agglutinata realtà senza aria. Ma viene anche il momento dello stare, quello riaffida-
to alla vertigine derviscia, che tu hai già dentro, come ho detto, in perpetua mobilità; ma che costituisce altresì, ciò che 
della fotografia impaurisce e meraviglia in generale, perché il fotografo deambula tanto per raggiungere l’immobilità. La 
fotografia non è l’unica arte del deambulare nello stare o viceversa, ma, a ben pensare, lo è forse più di altre. Un grande 
teologo della scuola parigina di San Vittore, Ugo, del XII secolo, raccomandava la felice condizione di una peregrinatio 
in stabilitate, io credo che valga per molte discipline e per molti sguardi gettati su ciò che di solito succede ai fotografi e 
a chi dà senso a qualche cosa che esiste. Da qualche tempo, dopo la grande carriera del deambulare, tu sei entrato in 
una nuova stagione dello stare e pur non possedendo tutti i dati organici che mi consentono di predire ciò che in te sta 
per avvenire, sento i cambiamenti che si sono provocati o si stanno provocando nella trasformazione del tuo fotogramma. 



Trasformazione non per salti, natura non fecit saltus. Infatti, mi rifaccio 
alle immagini dei danzatori di Salomé che si smaterializzano nell’aria 
e alle traiettorie quasi extracorporee nel ritratto di Annie Leibowitz, che 
fa grandi salti come da un mondo all’altro e che esce da se stessa. 
Un’instabilità che forse poggia sull’idea che tutti hanno vie d’uscita 
dalla materia, tutti possiamo uscire dal carattere ortopedico del nostro 
essere, in questo modo tu riesci ad offrircene l’idea, confrontandoti 
con l’enigma del mondo fisico e con la realtà stessa. Ora in queste 
recenti fotografie di Roma, guardi la Città come qualcosa che i filosofi 
hanno chiamato, per insufficienza di parole, la “cosa stessa”, ossia 
non la realtà in cui crediamo di vivere ed esistere, che è fantasma, ma 
una sezione dentro il flusso dei fenomeni. Una realtà primaria. Così 
la pensano anche gli antichi scrittori o bardi vedici, per i quali quello 
che vediamo e teniamo per reale non è altro che immaginario. Ed è 
quello che tu ci mostri “spellando” le vedute classiche di una Roma 
wilkelmanniana, sino a ridurle  al grado estremo del vero reale, cioè 
del fantastico. Una Roma “ideal eterna” quale si vede solo a momen-
ti, quando l’Arte suscita il brivido del’ “impossibile credibile”, come 
pensavano Vico e Fellini. E non ti potrebbe riuscire se non attraverso 
un’operazione da Marsia della Fotografia. Così si vede emergere una 
Roma dei prototipi e degli smaterializzati monumenti. Tutto questo tu 
ottieni per una sorta di liquefazione delle forme liberate dalla prigio-
nia, per il varco di una soglia in cui la fotografia non è più che un velo 
tra dimensioni, una sorta di maya attraverso la quale la presenza 
degli oggetti architettonici o scultorei, annuncia il suo “tipo ideale”, il 
suo contro-fenomeno visivo e originario. Insomma, mi hai ricordato 
Goethe. E non per le divagazioni tra le rovine romane con il bellissimo 
cappello in testa, come lo ha ritratto Tischbein, ma per la teoria natu-
ralistica e simbolica dell’ Urphanomen, del “fenomeno originario”. 
      Luca Cesari
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